Hiburan

INVENTIF - Di layar, gelap tak hanya datang dari malam, tapi juga dari hati manusia. Labinak: Mereka Ada di Sini, karya Azhar Kinoi Lubis, bukan sekadar parade darah dan jeritan—ia adalah elegi tentang manusia yang memakan…

 Darah Nyai INVENTIF - Ada aroma asin laut yang menguar dari layar ketika Darah Nyai memulai tarian kematiannya. Ombak menghantam bukan sekadar karang, tetapi nurani—menggoreskan luka pada tubuh perempuan, pada tubuh bumi, pada tubuh…

INVENTIF — Ada lagu yang bukan sekadar nada dan kata, melainkan kenangan yang melekat di hati banyak orang. Senyum Membawa Luka, tembang legendaris yang dibawakan Meggy Z di akhir 1980-an, adalah salah satunya. Liriknya — “Sungguh…

INVENTIF — Dari selembar kanvas digital, Emil Enan menorehkan kisah yang tak hanya berbicara tentang bentuk dan warna, tetapi tentang jiwa yang berdenyut di balik Festival Film Wartawan (FFW) 2025. Pena menjadi pusatnya—tegak,…

INVENTIF — Di tengah hiruk pikuk dunia perfilman yang terus bergulir, puluhan jurnalis kini menapaki jalannya sebagai pengawal cita rasa dan nurani layar lebar. Mereka bukan sekadar penonton, melainkan penjaga nilai, penyaring…

INVINITIF - Dalam balutan layar perak yang lembut namun tajam, Tinggal Meninggal menyelinap masuk ke hati kita seperti tawa yang menyamar sebagai tangis. Film ini bukan sekadar komedi, tapi sebuah elegi getir tentang betapa…

INVENTIF : Ada luka yang tak mengucur darah, tapi menetap di dada. Ada harapan yang tak bersuara, tapi bergema dalam diam. Lyora: Penantian Buah Hati, film garapan Pritagita Arianegara, bukan hanya sebuah suguhan sinema—ia adalah…

INVENTIF - Ada satu bentuk cinta yang tak bisa dijelaskan dengan logika, lahir bukan dari rahim, tapi dari pertemuan yang tak disengaja. Panggil Aku Ayah, film adaptasi dari Pawn (2020), mencoba merangkai cinta semacam itu dalam…

INVENTIF - Di antara hiruk-pikuk suara digital yang seringkali menyesakkan — dari gaduh TikTok sampai debat kusir di ruang komentar YouTube — ada satu kanal yang memilih jalan sunyi, namun tetap bersuara lantang: “Dear President”.…

INVENTIF - Di balik judulnya yang manis dan menjanjikan harapan—Bertaut Rindu: Semua Impian Berhak Dirayakan—tersimpan sebentuk nyanyian lirih tentang remaja yang tumbuh dalam kepungan harapan orang tua, mimpi-mimpi yang tertahan…